
Цветение Розы 
 

Она была дикой, робкой, ее шипы кололи пальцы, нежно-розовые бутоны, 
едва распустившись, вяли. Он забывал ее поливать, Он ставил ее под жаркие лучи 
солнца, Он неумелыми грубыми руками касался ее лепестков. 

Летом ее обдувал знойный ветер, тяжкими каплями била по листьям гроза, 
путались в ветвях вьюны, зимой она засыпала в серых сумерках и ждала весны.  

И однажды, кажется ночью, в чужой сад пришел Садовник. Лунный свет 
коснулся его щеки и он назвал ее имя – Роза. Она встрепенулась. Он прошептал, что 
никогда не видел цветка прекраснее, чем она, и легко, мягко тронул ее нераскрытые 
бутоны. Роза выпустила колючки, и Садовник отдернул руку. Он ушел. Но отчего-то 
каждую ночь она стала ждать его прихода. И он приходил, когда мог. Утомленный 
дневными заботами, он садился рядом с ней и говорил. Он рассказал ей, что Розы - 
самые красивые цветы на Земле, но прекраснее всех – она. 

И она верила. И сама того не замечая, расцвела. И сладкий аромат ее 
лепестков смешивался с запахами земли и росы по утрам.  

Садовник любил Розу. Часто, ночами, он торопился, задыхаясь, ласкал ее 
налившиеся жизнью полураскрытые, сонные цветки. Читал ей стихи, тихо пел, и 
она, одурманенная, склоняла шелковистые, прохладные, как пальцы, листья к его 
рукам.  

Он вышел ночью в сад. И увидел тень, которая склонилась над Розой. Он 
промолчал, но с тех пор тропка, что вела из дома к кустам сирени, стала зарастать 
пушистым мхом. Влажно забелели цветки земляники. 

Роза цвела, густо и пряно. В чаду осенних дымков, в утреннем тумане нежно 
благоухали ее бутоны. И медленно, тягуче шли дни. Улетали на юг птицы. 

Садовник всё реже заглядывал к ней. Она сердилась. Но когда он 
возвращался, как прежде покорно и робко тянулась к нему, осыпала увядающими 
лепестками его следы. Прощаясь, он все чаще повторял – я научил тебя любить, 
спрячь свои шипы, ты прекрасна, ты прекрасна, а меня ждут в моем саду. Ты 
рождена Розой. Ты прекрасная. Ты самая прекрасная, единственная на Земле. И что-
то еще шептал, что знали лишь они вдвоем.  

Стало прохладно ночами, и от земли уже веяло сыростью, и облетели 
последние листья Розы. Трепеща под порывами ветра, она ждала и ждала, долгие 
ночи напролет, когда луна в ледяном небе казалась белой в окружении 
немеркнущих стылых звезд. Засыпая, роняя серебристые капли с тонких шипов. 

Ветер  шумел в ветвях порыжелых деревьев, и она с тоской уныло вспоминала 
его слова – ты прекрасна, и когда-нибудь весной твои бутоны станут тугими, вберут 
аромат и раскроются на встречу солнцу. Ты прекрасна. 

И однажды ночью Он вышел в сад, приминая хрупкие былинки. Она ждала 
Его. Она помнила слова Садовника. И была нежна. 

Утром, в дремотном полумраке, на свежих, блестящих от росы листьях 
дрожали золотистые, еще несмелые рассветные лучи. И она навсегда запомнила 
чужого Садовника, что приходил по ночам в ее сад и учил Любви. 
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